Avviso ai lettori

La Raccolta Drammatica Corniani Algarotti presenta negli originali irregolarità di impaginazione, lacune e difficoltà di lettura a causa dello stato di conservazione.

Trattandosi di volumi assemblati in legature storiche, non si è potuto intervenire nella ricomposizione corretta dei testi e pertanto le imperfezioni si sono riproposte nella duplicazione che rispecchia fedelmente lo stato degli originali cartacei.

7

ANNA BOLENA

TRAGEDIA LIRICA

IN DUE ATTI

DI FELICE ROMANI

DA RAPPRESENTARSI

NEL TEATRO RICCARDI

La Fiera 1843.



R. BIBLIOTHECA MEDIOLANENSIS

BERGAMO

STAMPERIA NATALI

1843.

AVVERTIMENTO.

Enrico VIII, Re d'Inghilterra preso d'amore per Anna Bolena, ripudiò Caterina d'Aragona, sua prima moglie, e quella sposò; ma bentosto di lei disgustato, e invaghito di Giovanna Seymour, cercò ragioni di sciogliere il secondo suo nodo. Anna fu accusata di aver tradita la fede conjugale, e complici suoi furono dichiarati il Conte Rochefort, suo fratello, Smeton musico di corte, ed altri Gentiluomini del Re. Il solo Smeton confessossi colpevole; e su questa confessione Anna fu condannata al supplizio con tutti gli accusati. È incerto ancora s'ella fosse rea. L'animo dissimulatore e crudele di Enrico VIII fa piuttosto credere ch'ella fosse innocente. L'autore del Melodramma si è appigliato a cotesta credenza, come più acconcia ad un lavoro da rappresentarsi in Teatro: per questo riflesso gli sia perdonato se in alcuna parte si discostò dall'Istoria.

Qual sia l'orditura dell'azione ei non dice: sarà essa facilmente rilevata dal Lettore.

PERSONAGGI.

ENRICO VIII, Re d' Inghilterra
Signor FEDRIGHINI CAMILLO.

ANNA BOLENA, sua moglie
Sig.a TADOLINI EUGENIA, Cantante di S. M. l' Imperatore d' Austria.

GIOVANNA SEYMOUR, damigella di Anna
Sig.a CATTANEO PAOLINA.

Lord ROCHEFORT, fratello di Anna
Signor LONATI FAUSTINO.

Lord RICCARDO PERCY
Signor GUASCO CARLO.

SMETON, paggio e musico della Regina
Sig.a BRUSATI GIUSEPPINA.

Sir HERVEY, Uffiziale del Re
Signor CORRAZZARI FRANCESCO.

Cori e Comparse.
Cortigiani, Uffiziali, Lordi, Cacciatori, Soldati.

L' azione è in Inghilterra:
il primo atto a Windsor, il secondo a Londra.
L' epoca è del 1536.

Musica del Maestro sig. Cav. GAETANO DONIZETTI.

Si ommette il virgolato.

Le Scene sono d' invenzione ed esecuzione
del signor LUCA GANDAGLIA.

ORCHESTRA

Maestro al Cembalo ed istruttore de' Cori
Signor FRANCESCO ZANCHI.

Primo Violino e direttore d' Orchestra
Signor MARCO BONESI.

Primo Violino e direttore dei Balli
Signor GIOVANNI VAILATI.

Altro primo Violino in sostituzione al sig. Bonesi
Signor ANTONIO PIATTI.

Primo Violino dei Secondi
Signor FAUSTINO MOJOLI.

Prima Viola
Signor GIUSEPPE D'ADDA.

Primo Violoncello al Cembalo
Signor AMBROGIO PORTA.

Primo Contrabasso al Cembalo
Signor GIACOMO MARCHETTI.

Primo Oboe e Corno Inglese
Signor ALESSANDRO CAFFI.

Primo Clarino
Signor FRANCESCO BIANCHI.

Primo Flauto
Signor LORENZO GIORGI.

Primo Corno dell' Opera
Signor PAOLO GILARDONI.

Primo Corno pel Ballo
Signor CELESTINO PONTOGLIO.

Primo Fagotto
Signor FRANCESCO CARMINATI.

Prima Tromba
Signor PIETRO BERTRAND.

Primo Trombone
Signor ANDREA VALSECCHI.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

la nel Castello di Windsor negli appartamenti della Regina.
(Il luogo è illuminato.)

CORO di CAVALIERI, che, passeggiando, discorrono sotto voce.

Nè venne il Re?
Silenzio:
Ancor non venne.
Ed ella?
Ne geme in cor, ma simula.
Tramonta omai sua stella.
UTTI D'Enrico il cor volubile
Arde d'un altro amor.
Tutto lo dice.
Il torbido
Aspetto del sovrano...
Il parlar tronco...
Il sùbito
Irne da lei lontano...
UTTI Un acquetarsi insolito
Del suo geloso umor.
Oh! come ratto il folgore
Sul capo suo discese!

Come giustizia vendica
L'espulsa Aragonese!
Fors'è serbata, ahi misera!
Ad onta e duol maggior.

SCENA II.

GIOVANNA SEYMOUR, e detti

GIO. Ella di me sollecita
Più dell'usato, ha chiesto.
Ella... perchè? qual palpito!
Qual dubbio in me si è desto!
Innanzi alla mia vittima
Perde ogni ardire il cor.
Sorda al rimorso rendimi,
O in me ti estingui, amor.

SCENA III.

ANNA seguitata dalle sue Dame, da Paggi e da Scudi
Tutti le fanno corona. SMETON è nel corteggio. Silen

ANNA Sì taciturna e mesta
Mai non vidi assemblea... Tu stessa, un tem
Lieta cotanto, richiamar non sai (a G
Sul tuo labbro un sorriso!
GIO. E chi potria
Seren mostrarsi, quando afflitta ei vede
La sua Regina?
ANNA Afflitta, è ver, son io...
Nè so perchè... Smania inquïeta, ignota,
A me la pace da più giorni invola.

SME. (Misera!)
GIO. (Io tremo ad ogni sua parola.)
ANNA Smeton dov'è?
SME. Regina!
ANNA A me t'appressa. Non vuoi tu per poco
De' tuoi concenti rallegrar mia Corte,
Finchè giunto sia il Re?
GIO. (Mio cor, respira.)
ANNA Loco, o Ledi, prendete.
SME. (Oh amor, m'inspira!)

(siedono tutti. Un'arpa è recata a Smeton che canta la seguente Romanza)

I.

Deh! non voler costringere
A finta gioia il viso:
Bella è la tua mestizia
Siccome il tuo sorriso.
Cinta di nubi ancora
Bella è così l'Aurora,
La luna malinconica
Bella è nel suo pallor.

II.

Chi pensierosa e tacita
Starti così ti mira,
Ti crede ingenua Vergine
Che il primo amor sospira:
Ed obbliato il serto,
Ond'è il tuo crin coperto,
Teco sospira, e sembragli
Esser quel primo amor.

ANNA (sorge commossa) Cessa... deh! cessa...

SME. Regina!.. oh Ciel!..
CORO (Ella è turbata, oppressa.)
ANNA (Come innocente giovane,
Come m' hai scosso il core!
Son calde ancor le ceneri
Del mio primiero amore!
Ah! non avessi il petto
Aperto ad altro affetto,
Io non sarei sì misera
Nel vano mio splendor.)
Ma poche omai rimangono (agli astanti)
Ore di notte, io credo.
GIO. L'alba è vicina a sorgere...
ANNA Signori, io vi congedo.
È vana speme attendere
Che omai più giunga il Re.
Andiam, Seymour. (si appoggia a lei
GIO. Che v'agita?
ANNA Legger potessi in me!
Non v' ha sguardo a cui sia dato
Penetrar nel mesto core:
Mi condanna il crudo fato,
Non intesa a sospirar.
Ah! se mai di regio soglio
Ti seduce lo splendore,
Ti rammenta il mio cordoglio,
Non lasciarti lusingar.
GIO. (Alzar gli occhi in lei non oso,
Non ardisco favellar.)
CORO (Qualche istante di riposo
Possa il sonno a lei recar.)

(Anna parte accompagnata da Gio. e dalle Ancelle. L'adunanza si scioglie a poco a poco

SCENA IV.

GIOVANNA ritorna agitata dagli appartamenti della Regina.

GIO. Oh! qual parlar fu il suo!
Come il cor mi colpì! – Tradita forse,
Scoperta io mi sarei? Sul mio sembiante
Avria letto il misfatto? Ah, no: mi strinse
Teneramente al petto;
Riposa ignara che il serpente ha stretto.
Potessi almen ritrarre
Da questo abisso il piede: e far che il tempo
Corso non fosse. – Ahi! la mia sorte è fissa,
Fissa nel Cielo come il dì supremo.
Ecco, ecco il Re... (è battuto ad una porta; Gio. va ad aprire)

SCENA V.

ENRICO, e detta.

ENR. Tremate voi?..
GIO. Sì, tremo.
ENR. Che fa colei?
GIO. Riposa.
ENR. Non io.
GIO. Riposo io forse? – Ultimo sia
Questo colloquio nostro... ultimo, o Sire;
Ve ne scongiuro...
ENR. E tal sarà. Vederci
Alla faccia del Sole omai dobbiamo:
La Terra e il Cielo han da saper ch'io v'amo.
GIO. Giammai, giammai... Sotterra
Vorrei celar la mia vergogna.

ENR. È gloria
L'amor d'Enrico... Ed era tal per Anna
Agli occhi pur dell' Inghilterra intera.
GIO. Dopo l'Imene ei l'era...
Dopo l'Imene solo.
ENR. E in questa guisa
M'ama Seymour?
GIO. E il Re così pur m'ama?
ENR. Ingrata, e che bramate?
GIO. Amore e fama.
ENR. Fama! Sì: l'avrete, e tale
Che nel mondo ugual non fia:
Tutta in voi la luce mia,
Solo in voi si spanderà.
Non avrà Seymour rivale,
Come il Sol rival non ha.
GIO. La mia fama è a' piè dell'ara;
Onta altrove è a me serbata:
E quell'ara è a me vietata,
Lo sa il Cielo, il Re lo sa.
Ah! s'è ver che al Re son cara,
L'onor mio pur caro avrà.
ENR. Sì... v' intendo. (risentito)
GIO. Oh Cielo! e tanto
È in voi sdegno?
ENR. E sdegno e duolo.
GIO. Sire!...
ENR. Amate il Re soltanto.
GIO. Io!...
ENR. Vi preme il trono solo.

(*a* 2)

Anna pure amor m'offría,
Vagheggiando il soglio inglese...
Ella pure il serto ambía
Dell'altera Aragonese...
L'ebbe alfin, ma l'ebbe appena,
Che sul crin le vacillò.
Per suo danno, per sua pena,
D'altra donna il cor tentò.
GIO. Ah! non io, non io v'offría
Questo core a torto offeso...
Il mio Re me lo rapía,
Dal mio Re mi venga reso.
Più infelice di Bolena,
Più da piangere sarò.
Di un ripudio avrò la pena,
Nè un marito offeso avrò. (Gio. s'allontana piangendo)
ENR. Tu mi lasci?
GIO. Il deggio.
ENR. Arresta.
GIO. Io no 'l posso.
ENR. Arresta: il voglio.
Già l'altar per te si appresta:
Avrai sposo e scettro e soglio.
GIO. Cielo!... ed Anna?
ENR. Io l'odio...
GIO. Ah! Sire...
ENR. Giunto è il giorno di punire.
GIO. Ah! qual colpa?
ENR. La più nera.
Diemmi un cor che suo non era...

M' ingannò pria d'esser moglie,
Moglie ancora m' ingannò.

GIO. E i suoi nodi?

ENR. Il Re li scioglie.

GIO. Con qual mezzo?

ENR. Io sol lo so.

a 2

GIO. Ah! qual sia cercar non oso..
No 'l consente il core oppresso...
Ma sperar mi sia concesso
Che non fia di crudeltà.
Non mi costi un regio sposo
Più rimorsi per pietà!

ENR. Rassicura il cor dubbioso,
Nel tuo Re la mente acqueta...
Ch' ei ti vegga omai più lieta
Dell'amor che sua ti fa.
La tua pace, il tuo riposo
Pieno io voglio, e tal sarà.

(Enr. parte dalla porta segreta: Gio. entra negli appartamenti)

SCENA VI.

Parco nel Castello di Windsor.

(È giorno)

PERCY e ROCHEFORT da varie parti.

ROC. Chi veggo?.. In Inghilterra (incontrandosi)
Tu, mio Percy? (si abbracciano)

PER. Mi vi richiama, amico,
D'Enrico un cenno... E al suo passaggio offrirmi
Quando alla caccia ei mova è mio consiglio.

Dopo sì lungo esiglio
Respirar l'aura antica e il ciel natio,
Ad ogni core è dolce, amaro al mio.

ROC. Caro Percy! Mutato
Il duol non t' ha così che a ravvisarti
Pronto io non fossi.

PER. Non è duolo il mio
Che in fronte appaia: räunato è tutto
Nel cor profondo. – Io non ardisco, o amico,
Della tua suora avventurar inchiesta...

ROC. Ella è Regina... Ogni sua gioia è questa.

PER. E il ver parlò la fama?
Ella è infelice?.. Il Re mutato?..

ROC. E dura
Amor contento mai?

PER. Ben dici... ei vive
Privo di speme come vive il mio.

ROC. Sommesso parla.

PER. E che temer degg' io?
Da quel dì che, lei perduta,
Disperato in bando andai,
Da quel dì che il mar passai,
La mia morte cominciò.
Ogni luce a me fu muta,
Dai viventi mi divisi:
Ogni terra ov' io m'assisi
La mia tomba mi sembrò.

ROC. E venisti a far peggiore
Il tuo stato a lei vicino?

PER. Senza mente, senza core,
Cieco io seguo il mio destino.
Pur talvolta, in duol sì fiero,

Mi sorride nel pensiero
La certezza che fortuna
I miei mali vendicò. (odonsi suoni di caccia)

ROC. Già la caccia si raduna...
Taci: alcuno udir ti può.

SCENA VII.

Escono da varie parti drapelli di Cacciatori, Paggi, Scudieri e Genti armate di picche, ec.

CORO Olà! veloci accorrano
I Paggi, gli Scudieri...
I veltri si dispongano...
S' insellino i destrieri...
Più che giammai sollecito
Esce stamane il Re.

PER. Ed Anna anch'ella!...

ROC. Acquétati.
Forse con lui non è.

PER. Ah! così ne' dì ridenti
Del primier felice amore,
Palpitar sentiva il core
Nel doverla riveder.
Di que' dolci e bei momenti,
Ciel pietoso, un sol mi rendi,
Poi la vita a me riprendi,
Perch' io mora di piacer.

SCENA VIII.

Gabinetto nel Castello, che mette all' interno delle stanze di Anna.

SMETON solo.

È sgombro il loco... Ai loro ufficj intente
Stansi altrove le ancelle... e dove alcuna
Me qui vedesse, ella pur sa che in quelle
Più recondite stanze, anco talvolta
Ai privati concenti Anna m' invita.
Questa da me rapita (si cava dal seno un ritratto)
Cara immagine sua, ripor degg'io
Pria che si scopra l'ardimento mio.
» Un bacio ancora, un bacio,
» Adorate sembianze... Addio, beltade,
» Che sul mio cor posavi,
» E col mio core palpitar sembravi.
» Ah! parea che per incanto
» Rispondessi al mio soffrir;
» Che ogni stilla del mio pianto
» Risvegliasse un tuo sospir.
» A tal vista il core audace,
» Pien di speme e di desir,
» Ti scopria l'ardor vorace
» Che non oso a lei scoprir. (per entrare)
Odo romor... Si appressa
A queste stanze alcun... troppo indugiai...
(si cela dietro una cortina)

SCENA IX.

ANNA e ROCHEFORT.

ANNA Cessa... tropp' oltre vai...
Troppo insisti, o fratello...
ROC. Riposa in me. (parte

SCENA X.

ANNA e SMETON nascosto.

SME. (affacciandosi) (Nè uscir poss' io?... Che fia?)
ANNA Debole io fui... dovea
Ferma negar... non mai vederlo... „ Ahi! vano
Di mia ragion consiglio;
Non ne ascolta la voce il cor codardo.

SCENA XI.

PERCY ed ANNA.

ANNA Eccolo!... io tremo!... io gelo!...
PER. Anna!...
ANNA Riccardo!
Sien brevi i detti nostri,
Cauti, sommessi. – A rinfacciarmi forse
Vieni la fè tradita? Ammenda, il vedi,
Ampia ammenda ne feci: ambizïosa,
Un serto io volli, e un serto ebb' io di spine.
PER. Io ti veggo infelice, e l'ira ha fine.
La fronte mia solcata
Vedi dal duolo: io te 'l perdono; io sento
Che, a te vicino, de' passati affanni

Potrei scordarmi, come, giunto a riva,
Il naufrago nocchiero i flutti obblia.
Ogni tempesta mia
In te s' acqueta, vien da te mia luce...
ANNA Misero! e quale speme or ti seduce?
Non sai che moglie io sono?...
Che son regina?
PER. Oh! non lo dir. No 'l debbo,
No 'l vo' saper. Anna per me tu sei,
Anna soltanto. Ed io non son l' istesso
Riccardo tuo?... quel che t' amò cotanto...
Quel che ad amare t' insegnò primiero?...
E non t' abborre il re?
ANNA Mi abborre, è vero.
PER. S' ei t' abborre io t' amo ancora
Qual t' amava in basso stato.
Meco obblia di sposo ingrato
Il disprezzo ed il rigor
Un amante che t' adora,
Non posporre a rio Signor!
ANNA Ah! non sai che i miei legami
Come sacri, orrendi sono
Che con me s' asside in trono
Il sospetto, ed il terror.
Ah! mai più sia ver che m' ami
Non parlar con me d' amor.
PER. Ah! crudele.
ANNA Forsennato
Fuggi va ten fo preghiera
PER. Nò giammai.
ANNA Ne oppone il fato
Invincibile barriera.

PER. Io la sprezzo
ANNA In Inghilterra
Non ti trovi il nuovo albor.
PER. Ah! cadavere sotterra
Ei mi trovi o teco ancor.

a 2

Nascondi frena i palpiti
O misero mio core
Ti parli sol di lagrime
Lo sventurato amore.
Ch' io cada solo vittima
Del suo fatal sospetto
Con me l' arcano affetto
E morte e tomba avrà.

ANNA Parti, il voglio. Alcun potria (risoluta)
Ascoltarti in queste mura.
PER. Partirò... ma dimmi pria,
Ti vedrò? Prometti... giura.
ANNA No. Mai più.
PER. Mai più! Sia questa
Mia risposta al tuo giurar.
(snuda la spada per trafiggersi)
ANNA Ah! che fai! spietato! (gettando un grido)

SCENA XII.

SMETON e detti.

SME. Arresta!
ANNA Giusto ciel!
PER. Non ti appressar.
(vogliono scagliarsi l' uno contro l' altro)
ANNA Deh! fermate... io son perduta:
Giunge alcuno... io più non reggo.
(si abbandona sovra una sedia)

SCENA XIII.

ROCHEFORT, accorrendo spaventato, e detti.

ROC. Ah! sorella!...
SME. Ella è svenuta.
ROC. Giunge il re.
SME. e PER. Il re!!

SCENA XIV.

ENRICO, HERVEY, e detti.

ENR. Che veggo?
Destre armate in queste porte:
In mia reggia nudi acciar'!
Olà, guardie.

SCENA XV.

Alla voce del Re accorrono i CORTIGIANI, le DAME, i Paggi e i Soldati. Indi GIOVANNA SEYMOUR.

PER. Avversa sorte!
CORO Che mai fu?
SME. e ROC. Che dir? che far?
(un momento di silenzio)
ENR. Tace ognuno, è ognun tremante!
Qual misfatto or qui s' ordia?
Io vi leggo nel sembiante
Che compiuta è l' onta mia:
Testimonio è il regno intero
Che costei tradiva il re.

SME. Sire... ah! sire... non è vero.
Io lo giuro al vostro piè.
ENR. Tanto ardisci! – Al tradimento
Gia sì esperto, o giovinetto?
SME. Uccidetemi s' io mento:
Nudo, inerme io v' offro il petto. (gl
ENR. Qual monile! cade il ritratto di Anna
SME. Oh ciel!
ENR. Che vedo!
Al mio sguardo appena il credo!
Del suo nero tradimento
Ecco il vero accusator.
PER. ANNA Quale angoscia!
SME. Roc. Oh! mio spavento!
ANNA Ove sono?... Oh mio signor! (rinviene
si avvicina ad Enr.: egli freme. Tacciono tutti

TUTTI

ANNA In quegli sguardi impresso
Il tuo sospetto io vedo;
Ma, per pietà lo chiedo,
Non condannarmi, o re.
Lascia che il core oppresso
Torni per poco in sè.
ENR. Del tuo nefando eccesso
Vedi in mia man la prova.
Il lagrimar non giova,
Fuggi lontan da me.
Poter morire adesso
Meglio saría per te.
PER. (Cielo! un rivale in esso,
Un mio rival felice!

E me l' ingannatrice
Volea bandir da sè?
Tutta ti sfoga adesso,
Ira del fato, in me.)
GIO. (All' infelice appresso
Poss' io trovarmi, o cielo!
Preso d' orror, di gelo,
Come il mio cor non è?
Spense il mio nero eccesso
Ogni virtute in me.
SME. Roc. (Ah! l' ho perduta io stesso,
Colma ho la sua sventura!
Il giorno a me si oscura,
Non mi sostiene il piè.
Poter morire adesso
Meglio saría per me.)
ENR. In separato carcere
Tuttì costor sian tratti.
ANNA Tutti?... deh! sire...
ENR. Scostati!
ANNA Un detto sol...
ENR. Ritratti!
Non io, sol denno i giudici
La tua discolpa udir.
ANNA Giudici! -- ad Anna!!
PER., SME., Roc. Ahi! misera!
GIO., CORO (E scritto il suo morir!)

TUTTI

ANNA (Ah! segnata è la mia sorte,
Se mi accusa chi condanna.
Ah! di legge sì tiranna
Al poter soccomberò.

Ma scolpata dopo morte,
E assoluta un dì sarò.)

ENR. (Sì, segnata è la tua sorte,
Se un sospetto aver poss' io.
Chi divide il soglio mio
Macchia in terra aver non può.
Mi fia pena la tua morte,
Ma la morte a te darò.)

PERCY, GIOVANNA, SMETON, ROCHEFORT.

(Ah! segnata è la mia sorte;
A sfuggirla ogni opra è vana
Arte in terra, o forza umana,
Mitigarla omai non può.
Nel mio core è già la morte,
E la morte ancor non ho.)

CORO (Ah! di quanti avversa sorte
Mali afflisse il soglio inglese,
Un funesto in lui non scese
Pari a quello che scoppiò.
Innocenza ha qui la morte
Che il delitto macchinò.)

Fine dell' Atto primo.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Luogo appartato che introduce alle stanze ov' è custodita Anna. Guardie alle porte.

CORO

Oh! dove mai ne andarono
Le turbe adulatrici,
Che intorno a lei venivano
Ne' giorni suoi felici!
Seymour, Seymour medesima
Da lei si allontanò.
»Ma noi per sempre, o misera,
»Sempre con te saremo,
»O il tuo trïonfo apprestisi,
»O il tuo disastro estremo,
»Pochi il destin, ma teneri
»Cori per te lasciò.
»Eccola... afflitta e pallida,
»Move a fatica il piede.
(esce Anna: tutti li vanno intorno. Ella siede.)

SCENA II.

ANNA, indi HERVEY con Soldati.

CORO

»Regina!.. rincoratevi:
»Nel ciel ponete fede.

»Hanno confin le lagrime,
»Perir virtù non può.

ANNA O mie fedeli, o sole,
A me rimaste nella mia sventura
Consolatrici, ogni speranza, e vero,
Posta è nel cielo, in lui soltanto... In terra
Non v'ha riparo per la mia rûina (esce Her
Che rechi, Hervey?

HER. Regina!!...
Duolmi l'amaro incarco a cui m'elegge
Il Consiglio de' Pari.

ANNA Ebben? Favella.

HER. Ei queste ancelle appella
Al suo cospetto.

CORO Noi!!

ANNA Nel suo proposto
È dunque fermo il re! Tanta in cor mio
Ferita ei recherà?...

HER. Che dir poss'io?

ANNA Piegar la fronte è forza
Al regale voler, qualunque ei sia.
Dell'innocenza mia
Voi testimoni siate...
Tenere amiche...

CORO Oh! dì funesto!

ANNA (abbracciandole) Andate.

(le ancelle partono con Her

SCENA III.

ANNA, indi GIOVANNA SEYMOUR.

ANNA Dio, che mi vedi in core,
Mi volgo a te... Se meritai quest'onta
Giudica tu. (siede e piange)

GIO. Piange l'afflitta... Ahi! come
Ne sosterrò lo sguardo?

ANNA Ah! sì gli affanni
Dell'infelice Aragonese inulti
Esser non denno, e a me terribil pena
Il tuo rigor destina...
Ma terribile è troppo...

GIO. (si prostra a' suoi piedi) O mia regina!

ANNA Seymour!... a me ritorni!
Non mi obliasti tu?... Sorgi... Che veggo?
Impallidisci!.. tremi?... A me tu rechi
Nuova sventura forse?

GIO. Orrenda... estrema...
Gioia poss'io recarvi? Ah!... no... m'udite.
Tali son trame ordite,
Che perduta voi siete. Ad ogni costo
Vuol franti il re gli sciagurati nodi
Che vi stringono a lui. La vita almeno...
Se non il regio nome...
La vita almen, deh! voi salvate.

ANNA E come?

Spiegati

GIO. In dirlo io tremo...
Pur dirlo io deggio. Il confessarvi rea
Dal re vi scioglie e vi sottragge a morte.

ANNA Che dici tu?
GIO. La sorte
Che vi persegue, altro non lascia a voi
Mezzo di scampo.
ANNA E consigliar me 'l puoi!!..
Tu, mia Seymour!!...
GIO. Deh! per pietà!..
ANNA Ch'io compi
Coll' infamia la vita?
GIO. E infamia e morte.
Volete voi?... Regina!.. oh Ciel! cedete...
Ve ne consiglia il Re... ve ne scongiura
La sciagurata che l'amor d'Enrico
Ha destinata al trono.
ANNA Oh! chi è costei?
La conosci? favella. – Ardire ell'ebbe
Di consigliarmi una viltà?... Viltade
Alla Regina sua!!... Parla: chi è dessa?
GIO. Un'infelice... (singhiozzand
ANNA E tal facea me stessa.
Sul suo capo aggravi un Dio
Il suo braccio punitore.
GIO. Deh! mi ascolta.
ANNA Al par del mio
Sia straziato il vil suo cuore.
GIO. Ah! perdono!
ANNA Sia di spine
La corona ambita al crine; (crescendo co
Sul guancial del regio letto furore; Gio.
Sia la veglia ed il sospetto... smarisc
Fra lei sorga il reo suo sposo
Il mio spettro minaccioso...

E la scure a me concessa,
Più crudel, le neghi il re.
GIO. Ria sentenza!.. io moro... ah! cessa!
Deh! pietà, pietà... di me! (prostrandosi)
ANNA Tu!!.. Che ascolto?
GIO. Ah! sì prostrata
È al tuo piè la traditrice.
ANNA Mia rivale!!
GIO. Ma straziata
Dai rimorsi... ed infelice.
ANNA Fuggi... fuggi...
GIO. Ah! no, perdono:
Dal mio cor punita io sono... (crescendo
con passione, Anna s' intenerisce)
Inesperta... lusingata...
Fui sedotta ed abbagliata...
Amo Enrico e n'ho rossore...
Mio supplizio è questo amore...
Gemo e piango, e dal mio pianto
Soffocato amor non è.
ANNA Sorgi... ah sorgi... È reo soltanto
Chi tal fiamma accese in te. (l'alza e
l'abbraccia)
Va, infelice, e teco reca
Il perdono di Bolena:
Nel mio duol furente e cieca
T' imprecai terribil pena...
La tua grazia or chiedo a Dio,
E concessa a te sarà.
Ti rimanda in questo addio
L'amor mio, la mia pietà.
GIO. Ah! peggiore è il tuo perdono
Dello sdegno ch' io temea.

Punitor mi lasci un trono
Del delitto ond' io son rea.
Là mi attende un giusto Iddio,
Che per me perdon non ha.
Ah! primiero è questo addio
Dei tormenti che mi dà.

(Anna rientra nelle sue stanze: Gio. parte afflittissima)

SCENA IV.

Vestibolo che mette alla sala ov' è adunato il Consiglio. Le porte sono chiuse: e gl' ingressi sono custoditi dalle Guardie.

CORO di Cortigiani: indi HERVEY.

CORO I. Ebben? dinanzi ai giudici
Quale dei rei fu tratto?
II. Smeton.
I. Ha forse il giovane
Svelato alcun misfatto?
II. Ancor l'esame ignorasi:
Chiuso tuttora egli è.
TUTTI Ah! tolga il Ciel che il debole
Ed inesperto core
Sedur si lasci o vincere
Da speme o da timore;
Tolga ch' ei mai dimentichi
Che accusatore è il Re. (si aprono le porte esce Her.
CORO Ecco, ecco Hervey
HER. Si guidino (ai soldati che partono
Anna e Percy.
CORO (circondandolo) Che fia?

HER. Smeton parlò.
CORO L' improvido
Anna accusata avria?
HER. Colpa ei svelò che fremere
Ed arrossir ne fè.
Ella è perduta.
CORO Ah! misera!
(Accusatore è il Re.)

SCENA V.

ENRICO, HERVEY e CORO

HER. Scostatevi... il Re giunge...* E dal Consesso
Chi vi allontana? * (il Coro si ritira)
ENR. Inopportuna or fóra
La mia presenza. Il primo colpo è sceso;
Chi lo scagliò si asconda.
HER. Oh! come al laccio
Smeton cadea!
ENR. Nel carcer suo ritorni
Il giovin cieco, e a creder segua ancora,
Finchè sospesa è l'ora
Della vendetta mia, d'aver salvata
D'Anna la vita. – Ella si appressa...
HER. E quinci
Vien condotto Percy fra' suoi custodi.
ENR. Si eviti. (per uscire)

SCENA VI.

ANNA e PERCY da parte opposta in mezzo alle Guardie ENRICO ed ERVEY.

ANNA Arresta, Enrico; (Enr. vuol partire)
(avvicinandosi con dignità) Arresta... e m'odi.
ENR. Ti udrà il Consiglio.
ANNA A' piedi tuoi mi prostro;
Svenami tu, ma non espormi, o Sire,
All'onta d'un giudizio: il regio nome
Fa che in me si rispetti.
ENR. Hai rispettato
Il regio grado tu? Moglie d'Enrico,
Ad un Percy scendevi.
PER. (che si era fermato in disparte a queste parole si avanza)
E tu di questo
Dispregiato Percy non isdegnasti
Farti rivale... e a lui l'amante hai tolta.
ENR. Fellone! e ardisci?...
PER. Il ver parlarti: ascolta.
Sarò fra poco innanzi
A tribunal più santo e più tremendo
Che il tuo non sia. Giuro per quello... io giuro,
Ch'ella non ti offendea... che me scacciava;
Che all'audace mia speme ardea di sdegno...
ENR. Dell'amor suo più degno
Un vil paggio rendeva... Egli il confessa...
E cento adduce testimonii...
ANNA Cessa. (con forza)
A questa iniqua accusa

Mia dignità riprendo, ed altamente
Di Smeton seduttor te, Sire, io grido.
ENR. Audace donna!!..
ANNA Io sfido
Tutta la tua potenza. Ella può darmi
Morte, ma non infamia. È mio delitto
L'aver posposto al trono un nobil core
Come il cor di Percy, l'aver creduta
Felicità suprema
L'esser di un re consorte.
PER. Oh! gioja estrema!
No, così turpe affetto
Tu non nudrivi... io ne son certo; e lieto
Con tal certezza il mio destino attendo...
Ma tu vivrai... sì, tu vivrai.
ENR. Che intendo?
Ambo morrete, o perfidi;
Chi può sottrarvi a morte?
PER. Giustizia il può...
ANNA Giustizia!!..
Muta è d'Enrico in corte.
ENR. Ella a tacersi apprese
Quando sul trono inglese
Ceder dovette il loco
Una regina a te.
Ma parlerà fra poco...
PER. E tu l'ascolta, o Re.
Se d'un tradito talamo
Déssi vendetta al dritto,
Soltanto il mio si vendichi...
Esso nel Cielo è scritto.
Sposi noi siam.

ENR. Voi sposi?
ANNA Ah! che dì tu?
ENR. Tant'osi?
PER. Riprendo i dritti miei:
Ella sia resa a me.
ENR. E sposa sua tu sei!...
ANNA Io... (titubante)
PER. Puoi negarlo?...
ANNA (Ahimè!...)

a 3

PER. Fin dall'età più tenera
Tu fosti mia, lo sai.
Tu mi lasciasti; io, misero,
Anche infedel t'amai.
Quel che mi t'ha rapita
Ti toglie onore e vita...
Le braccia io t'apro, io voglio
Renderti vita e onor.
ANNA Ah! del tuo cor magnanimo
Qual prova a me tu dai!
Perisca il dì che, perfida,
Te pel crudel lasciai!
M'ha della fe' tradita
Il giusto ciel punita...
Io non trovai nel soglio
Altro che affanno e orror.
ENR. (Chiaro è l'inganno inutile,
Chiara la trama assai...
Ma, coppia rea! non credere
Ch'io ti smentisca mai...
Dall'arte tua scaltrita
Tu rimarrai punita...

Più rio ne avrai cordoglio,
Strazio ne avrai maggior.)
Al Consiglio sien tratti, o custodi.
ANNA Anco insisti?
PER. Il Consiglio ne ascolti.
ENR. Va, confessa gli antichi tuoi nodi,
Non temer ch'io li voglia disciolti.
ANNA Ciel! Ti spiega... Furore represso
Più tremendo sul volto ti sta.
ENR. Coppia iniqua! l'inganno tuo stesso
Sull'odiato tuo capo cadrà.

a 3

Salirà d'Inghilterra sul trono
Altra donna più degna d'affetto:
Abborrito, infamato, reietto
Il tuo nome, il tuo sangue sarà.
ANNA *e* PER. Quanto, ahi quanto! è funesto il tuo dono,
Altra donna giammai non apprenda!
L'Inghilterra mai più non intenda
L'empio strazio che d'Anna si fa.

(Anna e Per. partono fra soldati)

SCENA VII.

ENRICO, indi GIOVANNA SEYMOUR.

ENR. »Sposa a Percy pria che ad Enrico ell'era!
»Sposa a Percy!! Non mai: menzogna è questa,
»Onde sottrarsi alla tremenda legge
»Che la condanna mia colpevol moglie. –

»E sia pur ver: la coglie
»Legge non men tremenda... e la sua figlia
»Ravvolge anch'essa nella sua rûina.

GIO. Sire...

ENR. Vieni, Seymour... tu sei regina

GIO. Ah! sire... il mio rimorso
Mi guida al vostro piè. (per prostrarsi: Enr. la solleva)

ENR. Rimorso!...

GIO. Amaro,
Estremo, orrendo. Anna vid' io... l' intesi...
Il suo pianto ho sul cor. Di lei pietade
E in un di me... Del suo morir cagione
Esser non vo', nè posso... Ultimo addio
Abbia il mio re.

ENR. »Più che il tuo re son io:
»L'amante io son, l'amante
»Ch'ebbe i tuoi giuri, e fra poco all'ara
»Altri ne avrà più sacri.

GIO. »Ah! non gli avessi
»Mai proferiti que' funesti giuri
»Che mi han perduta! Ad espïarli, o Sire,
»Ne andrò in remoto asilo ove non giunga
»Vivente sguardo, ove de' miei sospiri
»Non oda il suono altri che il ciel...

ENR. Deliri?
E donde in te sì strano
Proposto, o donna? E speri tu, partendo,
Anna far salva? Io più l'abborro adesso,
L'abborro or più che sì ti affligge e turba,
Che a spegner giunge il tuo medesmo amore.

GIO. Ah! non è spento... Ei mi consuma il core.

Per questa fiamma indomita
Alla virtù preposta...
Per quegli amari spasimi,
Pel pianto che mi costa...
Odi la mia preghiera...
Anna per me non pera,
Innanzi al cielo e agli uomini
Rea non mi far di più.

ENR. Stolta! non sai... (si apron le porte delle sale)
Ma frenati:
Sciolto è il Consiglio.

GIO. Ah! m'odi...

ENR. Frenati. (severamente: Gio. rimane afflittissima)

SCENA VIII.

HERVEY con gli Sceriffi che portano la sentenza del Consiglio. Accorrono da tutte le parti i Cortigiani e le Dame, ec.

HER. I Pari unanimi
Sciolsero i regi nodi...
Anna, infedel consorte,
É condannata a morte,
E seco ognun che complice
E istigator ne fu.

CORO A voi supremo giudice,
Sommessa è la sentenza.
Unica speme ai miseri
È la real clemenza:
I re pietosi immagine
Sono del ciel quaggiù.

ENR. Rifletterò: giustizia
Prima è dei re virtù.

(prende la sentenza dalle mani dei Sceriffi. Gio. si avvicina ad Enr. con dignità. Il Coro si arresta in lontananza)

GIO. Ah! pensate che rivolti
Terra e cielo han gli occhi in voi;
Che ogni core ha falli suoi
Per dovere altrui mercè.
La pietade Enrico ascolti,
Se al rigore è spinto il re.

ENR. Basta: uscite, e ancor raccolti
Siano i Pari innanzi a me.

CORO La pietade Enrico ascolti,
Se al rigore è spinto il re.

(partono. Enr. entra nella sala del Consiglio)

SCENA IX.

Prigioni nella Torre di Londra.

(Il fondo e le porte sono occupate da soldati.)

PERCY scortato dalle guardie, indi ROCHEFORT.

PER. Tu pur dannato a morte,
Tu di niun fallo reo?

ROC. Fallo mi è grave
L'esser d'Anna fratello.

PER. Oh! in qual ti trassi
Tremendo abisso!

ROC. Io meritai cadervi,
Io che da cieca abizïon sospinto,
Anna sedussi ad aspirare al soglio.

PER. Oh! amico... al mio cordoglio
Il tuo s'aggiunge. Ah! se sperarti salvo
Potessi ancor, men dolorosa e amara
La morte mia saria questa speranza.

ROC. Dividiamci da forti... alcun s'avanza.

SCENA X.

HERVEY e detti.

HER. A voi di lieto evento
Nunzio son io. Vita concede ad ambi
Clemente il Re.

PER. Vita a noi soli! ed Anna?...

HER. La giusta sua condanna
Subir dev'ella.

PER. E me sì vile ei tiene
Che viver voglia, io reo, quando ella muore,
Ella innocente! A lui ritorna, e digli
Ch'io ricusai l'obbrobrioso dono.

HER. Che ascolto? – Voi?... (a Roc.)

ROC. Pronto al supplizio io sono. (si getta nelle braccia di Per.)

PER. Vivi tu, te ne scongiuro,
Tu men tristo e men dolente;
Cerca un suolo in cui securo
Abbia asilo un innocente:
Cerca un lido in cui vietato
Non ti sia per noi pregar.
Ah! qualcuno il nostro fato
Resti in terra a lagrimar.

ROC. Oh! Percy, di te men forte,
Men costante non son io.

HER. Risolvete.

ROC. Udisti.

(*a* 2) Morte.

HER. Sian divisi.

(*a* 2) Amico!... addio.

PER. Nel veder la tua costanza
Il mio cor si rasserena:
Non temea che la tua pena,
Non soffria che il tuo soffrir.
L' ultim' ora che n' avanza
Ambidue sfidar possiamo,
Che nessun quaggiù lasciamo
Nè timore nè desir. (si danno un addio e partono fra soldati

SCENA XI.

Escono le DAMIGELLE dalla prigione di Anna.

CORO.

TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzare il cor?

A PARTI Or muta e immobile qual freddo sasso,
Or lungo e rapido studiando il passo;
Or trista e pallida com' ombra in viso;
Or componendosi ad un sorriso,
In tanti mutasi diversi aspetti,
Quanti in lei sorgono pensieri e affetti
Nel suo delirio, nel suo dolor.

TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzare il cor?

SCENA XII.

ANNA dalla sua prigione in abito negletto; si avanza lentamente, assorta in profondi pensieri. - Silenzio universale. - Le DAMIGELLE la circondano vivamente commosse. Ella le osserva attentamente; sembra rasserenarsi.

ANNA Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
Giorno di nozze. Il Re mi aspetta... è acceso,
Infiorato l' altar. - Datemi tosto
Il mio candido ammanto; il crin m' ornate
Col mio serto di rose...
Che Percy non lo sappia, il Re l' impose.

CORO Oh! memoria funesta!

ANNA Oh! Chi si duole?
Chi parlò di Percy?.. Ch' io non lo vegga;
Ch' io m' asconda a' suoi sguardi. - È vano. Ei viene,
Ei mi accusa... ei mi sgrida. Oh! mi perdona!..
Infelice son io. Toglimi a questa
Miseria estrema... Tu sorridi?... oh gioja!..
Non fia, non fia che qui deserta io moja!
Al dolce guidami
Castel natío,
Ai verdi platani,
Al queto rio
Che i nostri mormora
Sospiri ancor.
Colà, dimentico
De' corsi affanni,

Un giorno rendimi
De' miei prim' anni,
Un giorno solo
Del nostro amor.

CORO Chi può vederla ecc.

SCENA XIII.

Odesi suon di tamburri. Si presentano le Guardie, HERVEY e CORTIGIANI. ANNA si scuote.

ANNA Qual mesto suon?... che vedo?...
Hervey! le guardie?...
(le osserva attentamente, rinviene dal suo delirio)
HER. (alle guardie) Ite, e dal carcer loro
Sian tratti i prigionieri.
ANNA (atterrita) Oh! in quale istante
Dal mio delirio mi riscuoti, o Cielo,
A che mai mi riscuoti?...

SCENA ULTIMA.

Escono da varie prigioni, ROCHEFORT, PERCY, e poi ultimo SMETON.

ROC. Anna!
PER. Fratello!...
ANNA E tu Percy!... per me, per me morite!
SME. Io solo, io vi perdei... me maledite...
(avanzandosi, si prostra a' piedi d' Anna)
ANNA Smeton!... (si ritira come sbigottita)
PER. Iniquo!

SME. Ah! sì... Io son... ch' io scenda
Con tal nome fra l' ombre. Io mi lasciai
Dal re sedurre. - Io v' accusai credendo
Serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
Un insano desire, una speranza
Ch' io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi...
ANNA Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? Chè l' arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde? (alzando Sme.)
ROC. Anna!
PER. Che dici?
CORO Ritorna a vaneggiar.
ANNA Un suon sommesso
Tramandan esse come il gemer tronco
Di un cor che more... egli è il mio cor ferito
Che l' ultima preghiera al Ciel sospira
Udite tutti.
ROC. PER. SME. Oh! rio martir!
CORO Delira.
ANNA Cielo, a' miei lunghi spasimi
Concedi alfin riposo,
E questi estremi palpiti
Sian di speranza almen.
TUTTI L' estremo suo delirio
Prolunga, o Ciel pietoso,
Fa che la sua bell' anima
Di te si desti in sen. (silenzio)
(odonsi colpi di cannone in lontano, e suonar di campane. Anna rinviene a poco a poco.)
ANNA Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
Suon festivo? che fia? favellate.

CORO Acclamata dal popol contento
È Regina...

ANNA Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
D'Anna il sangue, e versato sarà.
(si abbandona fra le braccia delle Damigelle

TUTTI Ciel! risparmia al suo core trafitto
Questo colpo a cui regger non sa.

ANNA Coppia iniqua, l'estrema vendetta
Non impreco in quest'ora tremenda:
Nel sepolcro che aperto m'aspetta
Col perdono sul labbro si scenda,
E m'acquisti clemenza e favore
Al cospetto d'un Dio di pietà. (svien

TUTTI Sventurata!... ella manca... ella more!

(si presentano i Sceriffi a prendere i prigionier
Roc. Sme. e Per. vanno loro incontro, e ad
ditando Anna esclamano)

Immolata una vittima è già.

FINE.