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L Editore, depositario desli autografi , smentisce

Og!‘li f:dizlonc de‘Siﬂ’lile A quesz‘u,, e segnafamen[e le

ire anteriort al 1802 ; la prima, in due volumeti
con un profilo in fronte , impressa in Bologzna , lal-
ira recentemente in Torino, e lag terza in un solo
volume senzu data di paese 5 perche derwantt tutle
da una edizione da lui intrapresa e per fieri casi in-
terrotta , e abbandonata a uno stampatore , 1l quale
Jece mercantibmente continuare il libro e la stampa 3
ond e che in quelle edizioni la vyita dell Ortis s é
convertita in romanzo , contaminando anche le sue
poche vere lettere con barbare frasi, e con note ser-
vili . Ed a scanso di nuove frodi il rame del, fron-

tespraio attestera I autenticita di questa edizione,

Milano , ottobre 18o3.
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AL LETTORE

Pussricanpo queste lettere, 10 ten-
to di erigere un monumento alla vir-
{1 sconosciuta, e di consecrare su le
memorie del mio solo amico quel pian-
to che ora mi si vieta di spargere su
la sua sepoltura. .

E tu, o Lettore, se uno nou
sei di coloro che esigono dagli altr
quell’ eroismo di cul non sono eglino
stessi capaci, daral, Spero, la tua
compassione al giovine infelice dal
quale potrat forse trarre esemplio @
conforto. " '

Lorexzo A**%.

» i
. gmﬁ“;ﬁ#
s a0 WE
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Da’ colli Euganel, 11 ottobre 1797.

_ I sacrificio della nostra patrna ¢ consu-
mato : tutto e Perduto s € la vita » Seppure

‘ne verrh concessa, mnon. ci. resterd che per
plangere le nostre sciagure, e le mnostre. -

famie . 11 mio nome & nella lista di proscri-

zione, lo so: ma vuoi tu ch’io per salvar-

mi da chi m’ opprime mi commetta a ch1 m
ha tradito? Consola mia madre: vinto dal-
le sue lagrime I’ ho ubbidita, e ho lasciato
Venézia per evitare le prime persecuzioni,

¢ le pitr feroci. Ma dovrdo 1o abbandonare

anche questa mia solitudine antica, dove,
senza perdere per sempre 1l mio sciagurato
paese, posso ancora sperare, qualche giorno
di pace? Tu mi fai raccapricciare , Liorenzo ...
quanti infelici! E noi, pur troppo, noi stes-
Sl ]talianz ci laviamo le mani nel sangue

degl’ tali

stesso , aspetto tramfuiﬂamente la pl"igione o
la. morte. Il mio cadavere almeno non ca-
drh fra braccia straniere; 1l mio nome sara
sommessamente compianto dai pochi uomini
buoni, compagni delle nostre miserie ; e le
mie ossa poseranno:su la terra de’miei padri.

ni. Per me segua che puo. Poi-
ché ho disperato e della mia patria e di me

« vy
-
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- ;1-5 otlobre.

T1 sconguiro’, Lorenzo ; non 'insistere
plit.. Ho dellber’ato di non allontanarmi da
quesu colli. E vero ch’io aveva promesso

a’‘mia madre ch nfugglrml in qua]che altro
paese ; ma non mi1 ¢ bastato il eunore: e mi

perdonera, spero. Merita por questa vita' di

eéssere conservata con la vilta, e con I esi-
o ? Oh quantl de’ nostri concittadini geme-
ranno pentiti, lontam dalle loro case!.
Pelché . e ché potremo asPettarm noi fnor—
ché mdlgenza e dlsprezzo o al pii, breve
e sterille compassione, solo conforto che le
nazionl incivilite offrono al pr oflwo stranie-
ro? Ma dove cercherd asilo? Italla ? e
felicé terra'! premlo sempre della vittoria .
Potrd 10 vedermi dinanzi gh ‘'occhi'eoloro che
¢1' hanno spoohau . derist, ‘venduui , € mon
piang gere 'd’ ira ? Devastatml de’ popoll S1 Sere
vono della’ hberta come i papl’ s1 serviano
delle erociate . Ahi! sovente disperando di

vendicarmi nii caccerel an eoltello nel cuo-

re per versare titto 1} mio sangue fra le ul-
time str 1da de]}a mia patrla ' ‘

E quesui altri?... hanno eomperato la
nostra schiaviti, racquistando con 'l oro quel-

3

lo che stohdamente e vilmente hanno per-
du to con;le armi . == Davvero ch’io somlgho
un. di quegli infelici che spacmatl morti fu-
rono sepolu vivi, e che poi rinyenuii, si so-
no trovati nel. sepolclo fra le tenebre e gly
scheletu ,. certt di vivere, ma dlsperau del,
dolce lume della vita, e costretti a morire
fra le bestemmle e ]a. fame . I perche far-
ci vedere e sentire la liberta, e por ritor-
cela per sempre....e infamemente ?

16 ottobre k

Or via, non se ne Parh pm la bur—-
rasca pare acquetata ;. se tornera 1l perico-
lo, rassicurati, tenterd ogni via di scampar-

ne. Del resto 10 vivo tranquillo per quan-
to st pud....tranquillo. Non vedo persona

del mondo: vo sempre vagando per la cam=
pagna ; ma a dirt 1l vero penso, e mi ro-
do. Mandami qualche hbro. - “
 Che fa Lauretta? la povera fancm]la' _
io I’ho lasciata fuorr dr se. Bclla e glovmc
ancora ella ha inferma la ragione, e il cuo-
re infelice.. 1nfehm>51mo .-Jo non I’ ho ama-ﬁ
ta ; ma fosse compassiong o uconoscenza per
avere ella scelto me solo consolatore del sno



b .
stato , versandomi nel petto tutta la sua ani-
ma e 1 suol errorl e 1 suol martiry... dav-
vero ch’io 1"avrei fatta volontiern compagna
di tutta la mia vita. La sorte non ha vo-
luto ; meglio cosi, forse. Ella amava Euge-
nio, e I’é¢ morto fra le braccia. Suo padre
e 1 suol fratelll hanno dovuto fuggire la lo-
ro patria, e quella povera famigha destitn-
ta di ogni umano soccorso € restata a vive-
re, chi sa come!...di pianto. Eccoti, o ri-

voluzione, un’ altra vitima . Sai, ch'10 u

scrivo, o Lorenzo, plangendo come un xa- |

gazzo ! ...~=pur troppo! ho avuto sempre a
che fare con degl scellerati, e le poche vol-
te che ho 1mcontrata la virti ho dovuto sem-
pre compiangerla. Addio addio.

13 ‘ottobre.

MicuerLe mi ha recato il Plutarco, e te
ne ringrazio . Mi disse che con altra occa-
sione m’ invieral qualche altro hibro ; per ora
basta. Col divino Plutarco potro consolarm
de’ delitti e delle sciagure’ dell’ nmamta vol-
gendb gli occhi a1 poch illustrl che ¢uasi
primati dell’uman genere sovrastaro a tan-
ti secoli e a tante genti. Temo per altro che

5

ogliandol della {nagfilﬁfz?n za SLOTICA € de%_.
la riverenza per ] antichith , non avro mol-
| ‘ - ® * y . 9 |
| , né degli anuichi, ne de’ mo-

derni, ne di me stesso.., umana razza

2% ottobre.

IJ
/

K m’e¢ dato lo sperare mal pace, lj ho
trovata, o Lorenzo. 11 parroco s il medice,
e tutu gh oscurt mortali di questo cantuc-
cio della terra m1 conoscono S da.fanclu]-
lo e mi amano. Quantunque 10 Viva fug-
mi vengono tutti d’intorno quast vO-

£1asCO , 1§
cenerosa € sel-

lessero mansuefare una fiera %
vatica. Per ora io lascio correre. Vera.m‘en te
non ho avuto tanto bene ‘dagh uomn . da
fidarmene cosi a un iratto: ma quel mena-
re la vita del tranno che freme e trema
J’ essere scannato a ogni minuto mi. pare un
agonizzare in una morte lenta, obbllobrlqsa .
Io siedo con esst a mezzodl SOwo. 1) p]‘ata.-
1o della chiesa leggendo loro lﬂe vite d’l 1La-
curgo e di Timoleone. quemca mi § eras
ho affollati intorno tutii 1 - eontadini; che ,
quantunque non comprendessero affatto, st;a-
vano ascoltandomi a bocca aperta. Credg che
il desiderio di sapcre la storia de’ templ an-

l
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dati sia figlio del nostro amor proprio che
vorrebbe 1lludersi e prolungare la vita unen-
docr agli uwomini e alle cose che non sono
ptit, e facendole, sto per dire, di nostra
proprieta. Ama la immaginazione di spazia-
re fra 1 secoli e di possedere un altro uni-
verso . Gon quanta passione un vecchio la-
voratore mi narrava stamattina la vita de’ par-
rocht della villa viventi nella sua faneiullez-
za, € mi descriveva 1 danni della tempesta
di trentasett’ ann1 addietro e 1 temp1 dell’ abh-
bondanza e quei della fame, interrompen-
dos1 ad ogm tratto, ripighando 1l racconto
ed accusandost d’infedelia! Cosi mi riesce
di dimenticarmi ch’i0 wvivo.

¥, venuto a trovarmi 1l signore  T¥**
che tu conoscest1 a Padova. Mi disse che
spesso gli parlavi di me, e che jer 1’aluro
ghien’ hai scritto . Anche egli s’ ¢ riturato in
campagna per evitare 1 primi furori del vol-
go, quantunque a dir vero non siast mol-
to ‘mitricato ne pubblici affari. To n’ avea
sentito parlare come d’ uomo di culto in-
gegno e di somma eonesth; doti temute in
passato, ma adesso non posseﬂ‘du'te Impune-
mente . Ha ‘tratto cortese, fisonomia libera-
le, e parla’'col cuore. V' era com lui un
tale;; credo, lo sposo promesso di sua fi-
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Qara forse un bravo e buono giovi-

olia . _ 0§
D la sua faccia non dice nulla. Buo-

ne , Mma

1na notte. . . | \

24 ottobre.

I’ rno pur ﬁnalmf?nte afferrato nfall col-
le quel ribaldo contad!m ello che dava 1 :g‘ua-i
sto al nostr orto taghando c l*ompendo' tut-
W W h on poteva rubare . Egh era
sopra un pesco, 10 soLLo una pergola d sca-
vezzava allegramente 1 l‘?l’lll ancor ‘-VGI‘ 1 perf
ché di frutta non ce n erano piu: appena
I ebbi fra le ugne cominelo a gl‘}flal*e . mi-
sericordia! Mi confesso che da pii settlmla;
ne facea quello sciagurato mestiere perc 18
11 fratello dell’ ortolano aveva (:{ualche me-
se addietro rubato un sacco di fave a su(;
padre . — B tuno Padre t’ insegna a. f'ubal:e :
. In fede mia, signore, fanno tirtlt COSL.

1. ho liberato, e saltando a. precipizio
fuor d’una sicpe 10 gridava . ecco la socie-
(% in miniatura; tuttl cosi. ~



26 ottobre.

L4 divina fancinlla! io I'ho veduta, Lo-
renzo, e te ne ringrazio. La trovai seduta

miniando il proprio ritratto. Si rizzd salu-
tandomi come s’ ella mi conoscesse , € or-
dind a un servitore di andare a cercar d;

suo padre . Egli non si pensava, m diss’ el-

la, che voi sareste venuto ; sari per la cam-
pagna; ne stardh molto a tornare. Ho acco-
stato la mia sedia alla sua’ Una ragazzina
le corse fra ]e‘ginocchia dicendole non so che

| 17 . | 1 . - e xy ' @
all'orecchio. E I’amico di Lorenzo , le nispo-

se leresa, & quello che i1l babbo andd a
trovare |’ altr’jert. Torno frattanto il sionore
1T : m’ accoglieva famigliarmente 1'i?1 ora-
S m rlic o _ , TINGTA
ziandomi perch’io m’era sovvenuto di lui.
Teresa intanto prendendo per mano la sua
sqrellina partiva. Vedete, mi diss’egl:, ad-
ditandomi le sue hglinole che uscivano dal-
la stanza... eccoci tutti. Profer eglt queste
parole come se volesse farmi partecipe del-
l(? loro disgrazie, e della loro felicita. Si
cmrlf‘). lunga‘pezza. Mentr’10 stava per conge-
darmi tornd Teresa; non siamo tanto lon-

tanr, mi disse, venite qualche sera a veglia
da noi.

'To tornava’ a casa col cuore 1 festa. —
O Lorenzo! lo spéttacolo ‘della bellezza basta
forse ad ‘addormentare a’mortali tatti 1 dolori?!
vedi ' per me ‘una i4sorgem;e di ovita: unica
certo e... ehiisal fatale. Ma se 10 sono
condannato ad avere 1’ anima se'inpre 1 tem-
pesta, non € u_m;’r uno ¢ l |

98 ottobre.

TAcI, tdci: — v1 5000 de’siorni'chio non
. posso fidarmi di me: un demone m arde, mi
. -agita, mi divora. Forse io mi reputo molto;
. ma e’ mi pare impossibile che la nostra patria
sia cos) conculeata mentre c1 resta ancora nuna
vita. Che facciam noi tutti i giorni vivendo e
querelandoci?... insomma non parlarmene piin,
i1 scongiuro. Narrandomi le nostre tante mi-
serie mi rinfacci tu forse perché io mi sto qur
. neghittoso? e non t’avvedi che tu mi strazj
. fra mille martirj? Oh! se 1l tiranno fosse uno
| solo, el servi fossero meno stupidi, la mia
mano basterébbe. Ma chi mi biasima or di
vilta; m’ accuserebbe allor di delitto, e 1l
5agg10 stesso cbmpia1'1gel'_ebbe in me, anziché
il consiglio del forte, il furore del forsennato.
Che vuoi tu imprendere fra due potent: na-
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zion1 che nemiche giurate , feroci, eterne, s;
colleganosoltanto per. mcepparcl, e dove la
loro forza non vyale, gli un1 ¢’ 1ngannano con
I’ entusiasmo di liberta, gh altr1 col fanatismo
di religione; e moi tutti guasti, dall’ antico ser-
vaggio e dalla nuova licenza, gemjamo, vili
schiavi, traditi, affamati, e non, conecitati mai
ne dal tradimento, né dalla fame? — Ahi,
se potessi, seppellirei la mia casa, 1 miei pil

carlt e me stesso per non lasciar nulla nulla B

ciie potesse iorgoglire costoro della loro onni-
potenza e della mia serviti! E! .vi furono de’
popol che per non obbedirée: a’. Romani la-
droni del mondo , diedero alle fiamme le

loro case, le loro mogli, 1 loro figli e s¢ me- |

desimi, sotterrando. fra le immense ruine e le
cener1 della loro patria la lor sacra indipen-
denza . ' *

1 novembre.

lo sto bene... bene per ora come un
infermo che dorme e non sente 1 dolori. lo
passo le 1ntere giornate in.casa del signore
17 che mi ama come figliuolo: mi lasci
_ . come fighuolo: mi lascio
illudere, e la felicitd di quella buona famiglia
mi sembra mia. Se nondimeno non vi fosse

.::l'_' :_
7
e
i
'll

I
quéllo sposo, percheé davvero ... == 10 non
odio persona del mondo, ma vi'sono cert'no-

mmm ch’io ho bisogno di“vedere soltanto da

lontano: ~= Suo suocero me n'andava tessendo
jer sera un hungo elogio 1n forma 'di commen-
datizia: buono; esatto, paziente; e nient’aliro?
possedesse questedotl con angelica perfezione,
s'egh avra 1} enore sempre cosi morto, e quella
taccia magistrale non animata mai né dal sor-
riso - dell’ allegria ; né dal dolce raggio della
pieta , sara per me un di que’rosaj senza fiory
che m1 fanno temere le spine. Cos’é I’uomo
se tu lo lasci alla sola ragione fredda, calco-
latrice ? scellerato, e scellerato bassamente.
~+ Del resto, Odoardo sa di musica; giuoca
bene a scacchi ;' mangia, legge; dorme, pas-
seggla, e tutto coll’ orinolo alla mano; e non
parla con enfasi se non per magnificare sempre
la'sua ricca e scelta biblioteca. Ma quand’egh
mi va ripetendo con quella sua voce cattedra-
tica, ricca e scelta,io sto li li per dargliuna so-
lenne mentita. Se le umane frenesie che col
nome di s¢ienzee di dottrine sisono scritte e
stampate in tutti 1’ secoli, e da tutte le genti,

. 51 riducessero a un migliajo di volumi al pii,
I ¢ mipare che la presunzione de’ mortali non

avrebbe a lagnarsi... —= € via sempre con
queste dissertaziona.

\



.sempre chiuso sotto 1l mio braccio. Sono tre

12

Frattanto ho preso a educare la sorellina
di Teresa:iole insegno a leggere e a serivere.
Quand’ 10 sto con lei, la mia fisonomia si va
rasserenando, 1l mio cuore & piu gajo che mai,
ed 10 fo mille pazzie. Non so perche, tutu 1
fanciulli mi vogliono bene. E quella ragazzetta
¢ pur cara! bionda e ricciuta, occhi azzurri,
guance pari alle rose, fresca, candida, paf-
futella... pare una Grazia di quatr’anni Se
tu la vedess1 corrermi 1ncontro, aggrapparmisy
alle ginocchia, fuggirmu perch’io la siegua,
negarmi un bacio e pol improvvisamente at-
taccarmi que’suol labbruzzi alla boccal Oggi 10
mi stava su la cima di un albero a coghere
le frutta: quella innocente tendeva le braccia,

e balbettando Pregavami che per carila noit

cascasst. . _
Che bell’ autunno! addio Plutarco!l... sta

giorni ch’10: passo la matuna a colmare un
canestro d’uva e di persiche ' ch’io copro di
foglie, avviandomi poi lungo 1l fiumicello,
¢ giunto alla villa, desto tutta la famigha can-
tando la canzonetta della vendemmua.

15
i 2 novembre.

JErr oilorno d1 festa abbia}fnf) con s'olcn-
nith trapilantato 1 pint d?lle vicine collmettg
sul monte rimpetto la chiesa. Mio ‘padre pure
rontava di fecondare questo sterile monti-
cello; ma i cipressl ch’egli 'Vi‘ pose non ha11}10 -'
mai potuto allignare, e 1 pinl sono ancor g10-
vinetti. Assistito 10'da parecchi lavoratory 1}0 cO-
ronato la vetta onde casca 'acqua di cinque
proppi; ombreggiando la costa orientale di un
folto boschetto che sarh il primo salutato dal
sole quando 5plendldamente comparirh dalle

cime de’'monti. E jer1 appunto il sole pit sereno
del solito riscaldava I'ana U‘I"lgld:lla dalla neb-
bia del morente autunno. Lc villanelle ven-
nero sul mezzoglorno col loro gi*enﬂ;_;qh f d1
festa intrecciando 1 giuochi e le danze di cana
~onette e di brindisi. Tale di esse era la sposa
novella, tale la figlinola,e tal’altra la innamora-
ta di alcuno de’lavoratori;e tu sai che 1nostr
contadini soghono, quando si trapianta, con-
vertire la fatica 1n piracere, credendo per antica
radizione de’ loro avi e bisavi, che senza 1l
giubbilo d("~];)iCC}l‘161‘1 gli alber1 non Poss;a,nf)‘ .
mettere salda radice nella terra strapiera. —

Io frattanto mi 'dipmgeva nel lontano avyenire
o,
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un part giorno di verno guando canuto mj
trarro Passo passo sul mio bastoncello a con-
fortarmi ai raggl del sole, si caro a’ vecchi :
S?ll{t?l’ld"o," mentre usciranno dalla chiesa,i cur:
Vi V{” ani glf’l miei compagni ne’di che la gloven-
:iu rinvigoriva le nostre membra ¢ compiacen-
oot gl Civaian dop AT Syreno
tero allora con fioca voce le nI();)Zli;:ee l?lilqi'conn
rie a’miei e a’tuoi nepotinit, o a quel (]iil 'SIE:-:):
resa che .mi scherzeranno d’intorno. F quando
I’ 0ssa mie fredde dorn’liranno sott6 quel bo-
schett? omal rieco ed ombroso , ftorse nelle
sere d estate al patetico susurrar delle fronde
SL uniranno i sospiri degli antichi padri della
v.llia, 1 quali al Suono della campana de’'mor-
. :ilabbi:]egl;e:s:(;ficj“ 1allo spirito dell’ uomo
> raccomande
a1 lo‘r ﬁg.lj. E se talvolt
Verrfx a ristorarst dall’arsura di giugno, escla-
mera guardando la mia fossa: eoli eol innalzi
queste fresche ombre o.s'pz'quib! 7 _

|

anno la sua memoria
a lo stanco mietitore

X gy e _ - / K
mfund_C/uamatq da’ contadini 4 campana ‘del D
}Jt 19 l__lS, perdze menitre suona Soglfono recitare que:-
0 Tm mo per le anune de’ trapassati, 1, Editore

15
20 novembre.

Piv volte incomincial questa lettera, ma
fa faccenda andava assai per le lunghe; e la
bella giornata, la promessa .dl trovaf’n}l‘)alla
villa per tempo, ¢ la solitudine — rdi?...
— L’ alt’jer1, e jer: mi sve.g!lava proponen-
domi di scriverti, ed éccoml 1nvece , senzace-
corgermi, fuori 'di casa. | -

Piove, grandina, fulmina: penso dl ras-:
segnarmi alla necessita ¢ di profittare d1 que-
sta giornata d’ mferno, scrivendoti. — Seli 0
sette giorni addietro s’ & 1t1 In pellegrinaggio.

' "y 7 | s 0 0. 0T _
- To ho veduto la natura p1u bella che mai. Te-

~ resa, suo padre, Odoardo, la piccola IsabeL-
lina, ed 1o siamo andaty a visitare la casa d61 --
Petrarca in Arqud. Arqud & discosto, come
tu sai, quattro miglia dalla mia ‘casa, ¢ not
per accorclare i1l camimino Erenerflmo la,wa
dell’erta.S’apriva appen a1l pitr bel gro rno d’au-
tunno. Parea che la notte seguita dalle tene-
bre e dalle stelle fuggisse dal solg-, ?he: uscia
nel suo 1mmenso splen(f[o_re flalle nub:d-??l?‘m
te, quasi dominatore dell’ universo; e ]u D IV'_e)fob _
sorridea. Le nuvole dorate e dipiiite” a ﬂ'lll!B
colon salivano su lwvolta>del ciels chie tutio

sereno mosirayva (I‘ll-aSL di S‘t:hm**i“svlper 'dif-.
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fondere su 1 mortali le cure della divinith. Io
salutava a ognl passo la famigha de’ fior1 e
dell’erbe che a poco a noco alzavano il capo
ciunato dalla brina. Gli alberi susurrando soa-
vemente faceano tremolar contro la luce le
gocce trasparent della rugiada; mentre i venti
dell” aurora rasciugavano il soverchio umore
alle piante. Avresti udito una solenne armo-
nia spandersi confusamente fra le selve , gh
augellt, ¢li armenti,1 fiumi, e le fatiche degli
uomini; e intanto spirava l’aria profumata dalle
esalazioni che la terra esultante di pilacere
mandava dalle valli e dai monti al Sole, mi-
nistro maggiore della Natura. — Io complango
lo sciagurato che puo destarsi muto , freddo
e guardar tanti benefic] senza aver gli occhi
molli dalle care lagrime della riconoscenza.

Allora 10 ho veduta Teresa nel piix bell’appa- |

rato delle sue grazie. Il suo aspetto per lo piu
sparso diuna dolce malinconia, si andava ani-
mando di una gi0ja schietta, viva, che le
usciva dal cuore ; la sua voce era soffocata ;
1suo1 grandi occhi neri aperti prima nell’estasi
st umidivano poscia a poco a poco; tutte
le sue potenze pareano invase dalla sacra helih
della campagna. In tanta piena di sensazioni
le anime si schiudono per versarle nell’ altrui
petto; ed ella si volgeva a Odoardo ... Eterno

Iddio! parea ch’ eglh andasse tentone nelle

tenebre della notte, o ne’desertt abbandonati’
dal sorriso della natura. Lo lascifﬁ? tutto a un
 tratto, e s appoggio al mio braccio dlfcendo-:
mi... — ma, Lorenzo ... per quanto 10 tenti
di continuare , conviene pur ch’io nzli t?ccia:
Se potessi dipingerti la sua pronunzia, 1 suot
gestl, la melodia della sua voce, la sua celeste
fisonomia, o trascrivere almeno tutte ‘le sue
parole senza cangiarne o trasloca.rne sillaba |
certo che tu mu Sapresti grad05dlver§amente,
incresco perfino a me s1ess0. .Che. 210va CO-
piare imperfettamente un .11111:}11tab1lel quadro,
la cu1 fama soltanto fa piu impressione che
la tua misera copia?! L non u par 1(::11 10 50~
migli i traduttori del divo Omero!’ (flacche* tiw
vedi ch’10 non mu affatico, che per Inacquare
il sentimento che m’infiamma e stemprarlo in
un languido fraseggiamento. al
Lorenzo, ne sono stanco; il rimanente
del mio racconto, domani: il vento imperversa;
tuttavolta vo’tentare 1l cammino;saluterd Te-
resa 1 tuo nome. '

- Per dio! e m’¢ forza di proseguire la:
' lettera: su l'uscio della casa c1 & un lago
d’ acqua che mi contrasta 1l [passo: potea var-.
| carlo d’un salto ...e poll la proggia non cessa; -

" 12-"‘
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mezzoglorno & passato, mancano poche ore

alla notte che minaccia la fine del mondo.

Per oggi, giorno perduto, o Leresa. —
Sono infelice! mi1 disse Teresa; e con
questa parola mi strappd 1l cuore. lo f:amrpi-
nava al suo fianco in un profondo silenzo.
Odoardo raggiunse il padre di Teresa; e c%
precedeano chiacchierando. La lIsabellina ci
‘tenea dietro in braccio all’ ortolano. == Sono
infelice! 10 avea concepito tutto 1l terribile
significato di queste parole, e gemeva dentro
’anima, veggendo innanzi la vitima che
dovea sacrificarsi al pregiudizio ¢ all’interesse.
Teresa, avvedutasi forse, scherzo sul turba-
mento improvyiso della mia fisonomia. Quai-

che cara memoria, mi diss’ ella sorridendo.

Io non osai risponderle,

- Eravamo gih presso ad Arqua, e scen-
dendo per I’ erboso pendio, ci andavano sfu-
mando e perdendosi all’ oechio 1 paeselh che
si vedeano dispersi per le valli soggetic. C1
siamo finalmente trovati a un viale cinto da
un lato di piopp1 che tremolando lasciavano
cadere sul nostro capo le foglie pin gialhicee,

e-adombrato dall’altra parte:d’altissime quer-

ce, che con la loro opacita maestosa faceano

contrapposto all’ameno verde de’pioppi Tratto
tratto Je due file-d’ alberroppostr. erano comn-:

e | b rg
gtunte da varj rami di vite selvatica, i qua-
h mcurvandosi formavano altrettanti festoni
mollemente agitau dal vento. Teresa allora sof-
fermandosi e guardando d’intorno: oh quarite
volte , proruppe, mi1 sono adagiata su q'liéété f
erbe, e sotto 1" ombra freschissima di queste
querce ! 10 véniva sovente l'estate passata con
mia madre. Tacque, e si volse indietro di-
cendo di volere aspettare la Isabellina che ci
stava pochi pass1 lontana; ma io m’accorsi
ch’ ella m” avea lasciato per nascondere le la-

erime che le innondavano gl occhn, e che

non poteva piit rattenere. E dov’e, le diss’io,
| vostra madre?! == Da pilt settimane vive a Pa-
I dova con sua sorella, lontana da noi e forse
. per sempre! Mio padre Vamava;ma dopo la
. sua osti